blink // ezéchiel

Aujourd’hui encore, le monde est gris, foncé, inchangé.
Le réveil se teinte d’une seconde d’ignorance, maigre vestige d’un espoir disparu. Mes yeux fermés s’ouvrent, nus sous une brise froide qui me fait frissonner avant de me confronter à une vérité habituelle. La conclusion est là, se pavanant d’un sourire ironique comme une âme noircie et devenue sarcastique sous la pression d’une vérité que le quotidien lui rappelle. Je déglutis, avale ce sentiment amer dont je devrais avoir l’habitude et dépose mes lunettes sombres sur mon nez comme une signature, une résolution.
Aujourd’hui encore, le monde est gris, foncé, abstrait.

J’ai rendez-vous avec Ezéchiel, ce matin. Un début de week-end, le sentiment hypocrite d’une paix temporaire, menteuse, vite transformée en l’attente de la semaine suivante. Le cercle vicieux m’accable et je me promets de coucher ces pensées par écrit lorsque j’en aurais l’occasion. Cette journée, ce n’est pas à la littérature qu’elle est dédiée. Cette journée est un mensonge, comme l’énième volume d’une collection de gros livres que personne ne lira mais qui sert d’excuse à la bibliothèque - comme une diversion pour les écrits intéressants sagement disposés sur les inaccessibles étagères. Cette journée, je resterai éveillé, ce Loki qu’on aime tant, mensonge instinctif devenu presque naturel à force d’en éprouver le besoin. Même mes pensées sont perverties - seuls mes gestes ne mentent pas lorsque je suis livré à moi-même, dans cette lenteur caractéristique, prudente, comme si j’étais la dernière personne à vouloir prendre soin de moi. Il me faut du temps, une bonne heure - une longue douche, le choix de la tenue tandis que je coiffais mes cheveux en une mèche parfaite.

Un t-shirt clair et simple, un pull à la teinte plus sombre - une casquette vient visser le haut de mon crâne avant que je ne sorte de mon espace intime. Ma chambre, personne n’y rentre. Elle est comme un mur de pensées invisibles - si je le pouvais, je le couvrirais de post-it à l’effigie de mes pensées, transformerai cet espace de repos en une réflexion plus profonde, personnelle, unique, comme un sanctuaire. Mais je ne peux pas. Le monde est trop sombre ; le doute m’accable, la possibilité d’un regard intrus, de cet espace transparent et si facilement accessible. Je ferme ma chambre à clef en sortant et me désole de cette inaccessible volonté. Les mots dansent dans mon esprit, l’envie d’appliquer cette volonté malgré les circonstances - mais personne ne doit savoir. Personne ne peut comprendre et je ne dois pas même leur offrir de luxe d’y penser.

Un signe de main aux colocataires présents, mon pas hésitant me conduit dans le couloir grisant, observe les silhouettes alentours. Il pourrait être là, si proche, briser le silence de ma vie sur un doute, une envie, une erreur invisible à mon regard. J’accélère le pas, voile mon corps de cette illusion doucereuse, comme un réflexion, un parfum rassurant. Je connais cette île par cœur, le moindre couloir, le nombre de pas, toutes les formes des bâtiments. Je reconnais les odeurs, les sensations, les températures - et je n’ai pas d’hésitation lorsque je traverse la ville comme une ombre, comme des larmes souriantes derrière la noirceur des verres protecteurs. Personne n’a besoin de savoir, personne n’a besoin de s’y intéresser. Mon amitié pour Ezéchiel se perd dans une mer de mensonges, de doute, de ce cran de sûreté qui semble tout blanchir comme de l’argent sale. Je ne sais pas si je peux me permettre d’éprouver le moindre attachement mais je le veux, c’est pour ça que je suis ici. C’est pour ça que je suis assis à la table de cet établissement vintage, à peine aussi apprécié qu’il le devrait - sans pouvoir l’apprécier autant que je le voudrais. Et je l’attends, patient, impatient. Toujours en avance, parfaitement installé comme une force de la nature, un fait inexorable et si naturel qu’on ne veut pas le remettre en question.

Il y a cette étincelle, ce sentiment unique, cette boule au ventre. Il y a ce ressenti, cette empathie secrète, des échanges de regards, d'attention, ce rendez-vous à peine logique devant une connaissance si restreinte, une amitié si soudaine. Le mystère épaissi par leurs associations, une envie mutuelle de savoir et cette honnêteté qui brûle l'extrémité d'une langue gelée dans les mensonges. Ce n'est pas un sentiment impulsif, l'adrénaline du rendez-vous ni le ton de sa voix aussi étrange que bien mené. Quand le monde nous ferme les yeux, tout devient plus clair, précis, révélateur. Une silhouette sur la droite se révèle, je tourne ma tête vers le propriétaire et je n'ai pas besoin de croiser son regard pour connaître ses intentions. Tout est clair, vif, débordant sur l'extérieur. Tout est au contraire d'Ezéchiel qui se pavane en promenant une vérité si évidente qu'on douterait presque de son authenticité.

Un café, s'il vous plait.

Je tourne mon regard vers Ezéchiel, marque une pause pour laisser le temps de passer sa propre commande. Le jeu en suspens, reprend aussitôt et ce court instant m'a suffi pour calquer ma voix sur ce même ton monotone, insouciant, si naturel tant j'aimerais pouvoir l'utiliser avec franchise. Ce n'est pas une vérité dépendante de mes goûts mais l'expression d'une détermination nécessaire - car dans ma vie, les responsabilités en viennent à étouffer mes désirs. Quand on a trop de choses à faire, on ne peut pas se permettre de s'en remettre à ses préférences. Quand la cruauté écrase les plantes sous un talon ravageur, on ne peut qu'espérer s'en remettre à cet engrais amer, si faux et toxique qui consiste l'unique espoir d'un naturel sans lequel il n'aurait pas germé.

Tranquille, même si je suis pas encore tout à fait remis de la cuite d'avant-hier. Quelle idée d'aller boire un jeudi soir.

Menteur, menteur, menteur. Et à part cette voix légèrement cassée, rapée par le remord. Mon esprit est clair parce que je ne peux pas me permettre de m'égarer trop longtemps, de perdre le contrôle - comme ces noms sans trop d'intérêt que je suis censé oublier mais qui me restent en mémoire, comme ces petits détails insignifiants au cœur de certaines réflexions.

T'as l'air d'aller mieux. On a dû te le demander trop de fois alors je réponds à ta place. Si j'ai raison tant mieux, sinon t'es bon acteur, dans tous les cas c'est un compliment.

Car il y a eu les rumeurs, les informations, la curiosité au cœur des discussions. Parce qu'il n'y a pas le temps de s'attarder sur la politesse quand l'inquiétude est au cœur de la discussion. Le bruit de la tasse délicatement déposée sur la table me fait presque sursauter et je murmure un remerciement distrait tout en gardant mon visage face à celui d'Ezéchiel. C'est étrange de le voir dans un tel environnement, assis, presque trop sage comme un gigantesque volatile qui ne saurait se déployer dans un petit espace. Je lui associe cette image pétillante, non pas brillante parce qu'il lui arrive de chanceler, tituber, clignoter - mais il se maintient sur cette voie inébranlable, identique à lui-même comme cet aimant de vie inégalable.

Tu nous a prévu quelque chose pour aujourd'hui ? Je me doute que tu ne m'as pas rejoint simplement pour discuter. Mais peut-être que je me trompe, tu donnes toujours l'impression d'avoir une idée derrière la tête.