children of the sea. ft. Orson

Au fond, ça ne me surprend pas vraiment. Je suis sans doute étrange, habité par des certitudes illogiques, un instinct dominant. C'est peut-être ce côté animal, cette compréhension différente du monde. Il y a quelque chose dans ma tête comme une patience discrète, une perspicacité qui ne s'affirme pas. En ces moments, j'ai l'impression de savoir, d'avoir toujours su. J'ai l'impression que le monde s'amuse, qu'il me déploie une réflexion que je ne comprends pas. Non. Ce n'est pas le pouvoir, ce n'est pas l'animal.

Je ne peux pas continuer à fuir mon humanité pour éviter d'essayer de comprendre. Habité par ces liquides festifs, un cerveau qui tourbillonne à la recherche d'une excuse alors que la réalité est juste là, ma surprise submergée par l'apaisement que procurent ces boissons, parce que mon calme ne tient qu'à cette maigre culpabilité que sa réponse fait naitre. Bérénice, si proche de moi, colocataire quotidien. Elle me semblait si transparente, les cheveux roux, le regard gêné, une personnalité sans réelle accroche.

Mais elle aussi, elle est unique. Elle l'a toujours été, à présent que nous parlons comme si c'était une rencontre, maintenant que nous partageons un moment à nous, un échange comme je ne lui avais jamais accordé.
L'alcool joue certainement, je ne le nierai pas. Mais pour la première fois, j'ai l'impression de vraiment la regarder. J'entends ma propre respiration et tout doucement, comme si ma bulle de solitude éclatait à la lueur nocturne, je prends conscience de mon propre corps, de tous ces maigres défauts que j'aimerais cacher, de cette tenue bâclée, une veste et un chapeau qui a déjà quitté ma touffe de cheveux pour s'envoler en sifflant au-dessus de nos têtes.

Maintenant que je l'entends, ma respiration semble accélérée, désynchronisée avec les battements de mon cœur dont la lenteur me calme. Rien n'a changé, je le sais bien. Cette soirée est la même, paisible sous le jugement d'une entité divine, omniprésente, surplombant nos esprits, mes humbles actions et les sentiments que je pourrais bien éprouver. Mon regard suit le long de son bras, se détachant lentement du bout de ses doigts pour observer l'horizon, cette mer assombrie et si paisible, les battements de son eau marqués par les bruits d'une fête que je n'entends même plus.

Mon esprit s'égare, explorateur, emporté par cet ensemble d'émotions que je frôle du bout des doigts. Leur nature m'échappe, la réalité aussi tout comme la cruelle vérité que ce bateau n'est pas vraiment réel. De là-haut, dit-elle, on peut voir si loin, c'est peut-être pour ça que d'ici, j'ai l'impression de la voir de plus près.

Ce doit être l'alcool, l'euphorie d'une soirée. Ce doit être éphémère, un sentiment que je me refuse à éprouver, que j'ai si peur d'avouer. Ma respiration se saccade, vue troublée par une culpabilité qui me dévore, emplit mon corps de cette énergie qui me hurle de fuir, fuir, fuir, de s'échapper de ce bonheur que je ne mérite pas.

J'essaie de changer, de goûter à ce genre de moments dont si j'ai rarement profité. J'essaie d'être humain, de valoir qu'on me regarde avec ces yeux-là, mais j'ai trop peur, trop peur pour ne pas monter, trop peur pour m'arrêter, trop peur pour ne pas hurler, pour ne pas hurler, hurler maintenant que je suis en haut, maintenant que je suis seul, maintenant que je vois à vingt putain de kilomètres sans être capable de discerner ce qui se trouve devant moi.

- J'ai peur du monde en bas et de celui que je pourrais voir d'ici. J'ai peur du futur, de ce qui pourrait nous arriver dehors. Mais je n'ai certainement pas peur de monter là.

J'ai peur, c'est indéniable, et j'en ai assez de cette incertitude qui me freine tant, qui me vole ce bonheur, cette vie simple, ces plaisirs que j'ai même peur de regarder.
J'ai peur, j'ai peur de la regarder monter, de la voir monter, de voir que nous sommes deux et que je ne suis plus seul ici, isoler du monde qui serait bien content de me voir partir, d'un univers qui semble refuser de nous accepter. J'ai bien trop peur, trop peur de moi, de ce que je me sais capable de faire, de détruire bien plus facilement que la manière dont s'est construite cette soirée.

- J'aime le monde de nuit parce qu'il est enfin honnête. Il laisse ses couleurs se diluer et laisser tomber ses faux semblants. C'est dans ces moments que tout devient plus beau, quand le silence devient l'unique chose qui compte. Bon, pour le silence, on repassera, mais... ça reste bien.

Sans avoir à parler, je sais que nous nous comprenons. L'ambiance de la soirée découle comme une odeur se répand, inspire à chacun un peu plus de liberté et d'envie de parler, d'échanger, d'ouvrir son cœur en une honnêteté que la lucidité ne nous inspire que rarement. Il y a quelque chose de différent dans notre manière de nous comporter, la mienne du moins, comme si tous ces sentiments que je gardais en moi parvenait à éclore en cette relation partagée. Le monde me fait peur, et dans ce moment qu'elle m'offre, que je lui offre, j'ai cette envie égoïste d'avouer tout ce qui m'alourdit le cœur, ce désir de tout changer, cette peur d'une solitude imminente, celle des regards qui se tourneront vers moi.

Mais surtout, j'ai peur de tous ceux que je ne pourrais pas aider. En soi, les obstacles ne sont pas ce que je redoute le plus : en me lançant dans de tels idéaux, je suis prêt à faire face aux batailles, à la haine de certains et à cette vérité si dure que le monde n'est pas aussi doux que j'aimerais qu'il soit.
La paix est peut-être utopique, un rêve idiot qui, comme cette part de moi, est restée bloquée en mon enfance. La nuit, la hauteur et le silence ne sont qu'un échappatoire, une façon de tourner le dos au problème plutôt que de chercher à le résoudre. Je suis conscient de cette lâcheté qui est ma principale faiblesse, un défaut que je cherche à combattre au sein de mes belles paroles, d'un idéal que je ne suis même pas sûr de pouvoir retrouver au fond de moi.

J'aimerais être digne de ce que nous avons prévu de faire mais je suis incapable de penser avec cette bonté qui m'a glissé entre les mains ; incapable de voir le monde avec cette pureté que ma colère a maintes fois balayé. Je suis cassé, et un fil découpé, même renoué, n'a plus la même longueur qu'autre fois. Je sais qu'elle comprend sans pour autant mettre le doigt sur le cœur de mon problème. C'est en silence que je l'écoute, profite de sa voix au milieu de cette nuit silencieuse, parsemée de bruits si bas comme si le reste de l'univers était devenu anecdotique. Je souris, parce que ses mots sont teintés de cette incompréhension qui n'est pas surprenante mais qui se noue avec une certaine familiarité.

- Si je ne voulais pas t'entendre, je ne serais pas venu.

Elle semble si proche de ce décor qu'elle a l'air d'en faire parti et c'est aussi ce qui la rend si resplendissante dans un décor déjà de rêve. Je l'observe quelques instants, cette manie de se toucher les cheveux, de rire spontanément et de tourner son regard au loin comme si elle cherchait encore quelques choses sur les mers qui l'avaient autrefois porté. Mes lèvres se serrent, refusent de desceller un secret enfoui et j'expire finalement, les mots poussés par les cris de mon cœur solitaire et désireux de pouvoir s'exprimer.

- Si jamais... si je voulais changer tout ça, cette peur du monde et de l'avenir, pour les autres, pour soulager toute notre île et tous ceux à l'extérieur de ces sentiments. Si je voulais changer les choses quitte à devoir me battre, à tout abandonner... à porter... à porter sur moi tout le mal du monde... tu me laisseras tomber ?

Mes mains se serrent sur la bordure en bois, fixé sur un point d'horizon, loin de toute réflexion, de tout conflit, confiné dans cet espace de paix que je quitterais bientôt. C'est dur d'en parler, d'imaginer que je serais au milieu de tout ça sans y être préparé, sans jamais pouvoir me préparer. Personne ne sera là, parce que personne ne l'est non plus, que personne ne pourra jamais comprendre sans s'y investir, parce que ce soir le masque est tombé et qu'il y a que toi pour m'écouter, mais qui a toujours été là, à mes côtés, sans que je le remarque pour autant.

Qu'est-ce que tu as prévu, Orson ? Je ne sais pas encore. Pourquoi tu as l'air si triste, Orson ? Parce que je ne sais pas ce qu'il adviendra. Qu'est-ce qui justifie de tout sacrifier ? Rien, pas même ce désir de sauver le monde. Pourquoi ta vie vaudrait moins que celle des autres ? Ce n'est pas le cas - mais c'est une façon de fuir la culpabilité. Ne voudrais-tu pas tout oublier, alors ? J'aimerais pouvoir, et quelque part, cette réflexion n'a jamais disparu.

J'aimerais pouvoir tout lâcher et me laisser couler, j'aimerais n'être qu'un habitant lambda, un mage parmi tant d'autres, j'aimerais ne pas avoir à m'en soucier et laisser le monde brûler pour autant que mon confort n'en soit pas touché. J'aimerais pouvoir, Bérénice, mais c'est impossible, et ça n'a rien à voir avec une obligation, avec un devoir que je ressens, avec une promesse ou mes capacités. Je suis comme ça, simplement, je suis ainsi depuis toujours avec cette volonté d'aider, si bien que ma faiblesse n'a rien à y redire, que je cherche à changer pour le mieux et que j'en oublie mes passions.

Je suis comme ça, parce que je me détesterai, parce que je ne pourrais plus jamais me regarder en face si j'abandonnais, parce que ma vie n'en serait plus une, que j'en mourrais si mes idéaux se diluaient dans ces désirs enfouis d'un bonheur qui ne me convient pas. Je suis comme ça, tu sais. Je suis un idiot irrécupérable, dissimulé au milieu d'innombrables excuses ; je suis un lâche rattrapé par sa propre faiblesse noyée au milieu de belles paroles.

- Je veux m'opposer au Leader. Je ne peux pas accepter ses idéaux et un futur qui ne soit pas égal pour tous.

Et sa précédente question disparaît dans le flot d'une conversation enflammée ; mon regard trouve la voûte céleste à nouveau, s'y réfugiant alors que mon corps frissonne au contact du vent frais qui nous enveloppe. Je ne sais pas ce que je pourrais garder et ce que j'aurai la douleur de voir partir, c'est pourquoi je suis forcé de tout abandonner. Je suis heureux comme ça, tu sais - heureux de savoir qu'il y aura toujours quelqu'un, que tu seras là, que la solitude ne se superposera pas à la souffrance de devoir me tenir au sommet. Je ne peux pas te le dire, je ne peux pas t'avouer que j'aurai besoin de toi, de quelqu'un, je ne peux pas te lier par un quelconque devoir le jour où tu auras envie de me laisser.

Je ne peux pas, et je me mords légèrement les lèvres pour retenir le puissant désir de l'avouer, et lâcher prise et de faire preuve d'égoïsme ; je garde le silence et me tourne vers toi. Alors, mon regard se pose sur toi, descend doucement pour t'observer, détailler ta tenue, les efforts d'un soir, tes mains que je me retiens de prendre pour me rassurer de la solitude imminente qui me menace. J'aimerais être honnête, mais l'avenir m'en empêche. J'aimerais être heureux mais ça me semble utopique, et je garde mes distances, me laissant le luxe de sourire de façon véritable.

- Je veux créer quelque chose qui réunira les personnes qui veulent rendre le monde meilleur. J'ai déjà... quelqu'un m'a parolé de cette idée et m'a proposé de le diriger avec lui. Aider les autres, c'est ce que j'ai toujours voulu faire.

C'est un rêve qui semble se former, c'est un espoir qui se solidifie. Le projet semble devenir tout autre, se prolonger dans cette impossibilité qui fait sa force. Le monde change, semble devenir meilleur parce qu'une personne a fait l'effort de penser qu'elle pourrait le devenir. Le monde change, pas à pas, et mon cœur se serre, se réchauffe, adopte avec plaisir les sentiments positifs qui se hissent à la hauteur des nouvelles de ce soir. Tout semble plus coloré maintenant qu'elle est là et ma reconnaissance se noue en cette émotion chaleureuse que je retrouve en croisant son regard.

C'est maintenant au monde de prendre la forme des rêves et un sourire se dessine alors qu'elle annonce sa participation au projet.
Ensemble, nous pourrions être plus forts. Mais il n'y a pas que ça.
Ma respiration s'alourdit et je porte la main au niveau de mon torse pour palper les battements d'un cœur un peu trop emballé. La vérité me tend les bras depuis le début, se lie sur son visage aux rougeurs de ses joues étrangères à tout mensonge. La réponse est proche et je veux penser que c'est possible, que le futur est à notre portée, ici, tout en haut de la fête, du monde, surplombant la bonne humeur pour la faire évoluer en un bonheur infini. Je veux y croire, rien qu'un instant, et ma voix souffle la première syllabe d'une formule magique qui semble pouvoir effacer le reste de l'univers.

- Je...

Et j'ai cette vision, soudainement, alors que mes doutes semblaient former les contours d'une certitude impossible et que je semblais être sur le point de m''autoriser à sourire. J'ai un moment d'absence, une pensée, comme un rêve prémonitoire.
J'y vois le sang écarlate, un cri de douleur, mes longues griffes teintées de ce liquide détesté. J'entends mes pensées animales, mes envies incontrôlées, le poids des regards accusateurs de ces gens pour lesquels je veux tant me battre. Je vois mon futur teinté d'une peur que je cherchais à oublier, je vois ma vie telle que je cherche à la changer, mon pouvoir destructeur. Je vois le meilleur disparaître, réduit en centres et je te vois au milieu de tout ça, ta crinière de feu se mélangeant avec l'hémoglobine que j'ai fait couler. Je vois le futur disparaître, mes espoirs s'envoler et j'ai peur à nouveau, peur comme j'ai cherché à l'oublier, cette peur pour laquelle je ne voulais plus avancer et pour laquelle j'ai tant tremblé.

Je ne peux pas, Bérénice, parce que même si tu ne partiras pas, le destin pourra t'enlever. Je ne peux pas essayer au risque de te perdre, parce que tout perdre ne serait rien comparé à ça. J'ai ce sourire de résolution, cette tristesse qui voile la joie à laquelle j'ai failli goûter. Ces émotions, cette soirée si proche de la voûte céleste comme si elle appartenait aux rêves ; ces sentiments, ces mots que je n'arrive pas à formuler - je ne peux rien oublier de tout ça, c'est pourquoi je ne me permettrai pas de les mettre en jeu.

- Je vais rentrer, je n'ai pas dormi depuis hier. Merci pour... je veux dire, je suis content que tu sois venue.

Comme si je pouvais avouer quoi que ce soit, moi l'homme qui n'est même pas capable de se sauver lui-même.
Comme si je pouvais sauver le monde, moi l'homme qui n'est même pas capable de se sauver lui-même.
Comme si j'étais capable de quoi que ce soit.
Pas même de lui dire non, de la préserver loin de tout ça, de lui refuser l'entrée vers cet enfer dont on ne repart pas.

- Je ne sais pas encore.

Ça sort du fond de la gorge comme un son inhumain, une complainte triste, la symphonie d'une vie que le monde déforme. Le destin des héros est souvent tragique parce qu'ils ne peuvent s'empêcher de le lier à celui des autres, à celui du monde. Ce serait si facile de détourner les yeux, n'est-ce pas ? J'en suis incapable - parce que, dès lors que je le ferai, je perdrais ce titre.

Dès lors que j'oublierai cet objectif, que j'oublierai ces qualités au profit d'un égoïsme pourtant si humain, je ne serai plus digne d'être celui qui dirigera ce mouvement. Si seulement Tuathal était là, lui avec ses belles paroles, avec ses longs discours et ses sourires faciles. Si seulement j'étais comme lui, si je pouvais leurrer les gens dans une franchise si profonde qu'elle y noie les mensonges. Si seulement j'étais différent, plus fort, si je savais quoi faire.

- Je ne sais pas. Vraiment pas.

Je l'observe quelques instants de plus comme pour enfermer mon regard dans cette bulle où nous demeurions ; comme pour soustraire à ma mémoire le futur qui arrive. Si seulement nous pouvions en rester là pour toujours, dans cette nuit si parfaite et loin de tout soucis. Si seulement les pensées du futurs n'étaient pas assez parasites pour venir grignoter le peu de bonheur que je m'accorde. C'est la vie que j'ai choisi, tu sais.

J'aimerais être différent, pouvoir penser autrement. J'aimerais être comme Neith, détourner les yeux avec ce désintérêt qui lui sied si bien. J'aimerais pouvoir, j'aimerais savoir comment faire, comment ne pas en souffrir mais je ne pourrais plus regarder en face le reflet d'un homme qui aura fuit au nom d'un peu de douleur. Et puis, je le sais, je ne suis pas comme ça, et je ne pourrais jamais le devenir.

- J'ai été égoïste avec toi. J'avais peur d'être tout seul là-dedans, de ne pas savoir faire face à la solitude en m'engageant là-dedans. Pour moi, il est inconcevable de tourner le dos à tout ça, mais en même temps... je ne veux pas qu'il t'arrive quelque chose.

C'est à mon tour de lui prendre la main comme pour vérifier sa présence, la chaleur, la vie dans son corps. Ce serait peut-être la dernière fois que nous nous voyions. Ce serait peut-être notre dernier jour heureux, nos derniers instants de paix. Je ne veux pas la sacrifier pour ça.
Je ne veux pas sacrifier le monde pour autant, et devant ce dilemme, je ne sais plus quoi faire. Alors, doucement, je m'écarte, le regard baissé vers le sol et je viens trouver ses yeux avec cette tristesse qui n'a pas de fin tant qu'on n'aura pas de réponse.

- Sinon, je ne pense plus que j'aurais envie de sauver le monde.

Comment pourrais-je y croire, à tout cela ?
J'ai été égoïste, j'ai été lâche.
Je n'ai rien avoué, rien osé refuser. Je n'ai pas avancé. Je me suis enfermé dans le mensonge de croire que je pourrais me débrouiller seul, sans vraiment y croire. Je l'ai entraîné dans mes doutes en sachant parfaitement qu'elle ne pourrait m'abandonner.
Pour autant, j'ai cru à ce bonheur.
J'y ai cru, j'y ai tant cru, j'y ai cru, cru, cru. J'y ai bien trop cru.

À présent que nous en sommes là, je ne peux plus rien y espérer.
Ses mots me font du bien tout en me rappelant le mal qu'entraînera leur absence. J'aime l'imaginer à mes côtés mais je ne peux m'empêcher de penser qu'elle n'y sera pas toujours. Son contact me réchauffe tout comme la pensée de son départ me glace d'effroi. Alors qu'elle me rassure, je comprends que je ne peux pas.

Elle a raison, et c'est pour ça que je me dois de refuser, c'est parce qu'elle compte que je ne peux m'y risquer. Ce n'est pas elle qui risque d'être un désastre, et j'ai beau connaître son don, je lui fais bien assez confiance pour ne pas m'inquiéter.
C'est la situation, notre futur qui risque d'être un désastre.
Ce sont mes actions, mes soit-disant bonnes envies qui peuvent mal tourner. Je ne suis pas assez naïf pour penser que le monde change si aisément, et dans une odyssée aussi longue, je refuse d'emporter ses espoirs et la paix à laquelle elle peut toujours aspirer.
Je refuse de la voir pleurer avec moi plutôt que de sourire.

Je refuse, je ne veux pas laisser s'envoler son futur, quitte à ce qu'il se dessine sans moi. Je ne peux pas lui répondre parce qu'elle a raison, je ne peux pas accepter parce que justement, nous pourrions être tant de choses, mais aussi parce qu'elle pourrait en être davantage si elle décidait de me tourner le dos.

Je lève ma main à la hauteur de la sienne pour frôler ses doigts, me délectant une ultime fois de ce contact. Je ne peux pas me résoudre à accepter. Je ne peux pas me résoudre à un bonheur que je pourrais si aisément détruire. Alors, en silence, je tourne les talons pour quitter cette soirée, et avec elle, cette bulle de bonheur que la recherche de celui du monde risque d'effacer.